
SILENZIO 

Ora conteremo fino a dodici 

e rimaniamo tutti quieti. 

 

Per una volta sulla terra 

non parliamo in nessuna lingua, 

per un secondo fermiamoci, 

non muoviamo tanto le braccia. 

 

Sarebbe un minuto fragrante, 

senza fretta, né locomotive, 

saremmo tutti uniti 

in un’inquietudine istantanea. 

 

I pescatori del freddo mare 

non farebbero male alle balene 

e il lavoratore del sale 

guarderebbe le sue mani rotte. 

 

Quelli che preparan guerre verdi, 

guerre di gas, guerre di fuoco, 

vittorie senza superstiti, 

si metterebbero un vestito puro 

camminerebbero coi loro fratelli 

nell’ombra, senza far nulla. 

 

Non si confonda ciò che voglio 

con l’inazione definitiva: 

la vita è solo ciò che si fa, 

non voglio saperne della morte. 

 

Se non potemmo essere unanimi 

muovendo tanto le nostre vite, 

forse non far nulla una volta, 

forse un gran silenzio 

potrà interrompere questa tristezza, 

questo non intenderci mai, 

e minacciarci con la morte, 



forse la terra c’insegnerà 

quando tutto sembra morto 

e poi tutto era vivo. 

 

Ora conterò fino a dodici, 

tu tacerai e io me ne andrò. 
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